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Há muitas décadas existe na América Latina, um campo de 
trabalho prático e teórico, de contornos vagos, que se costuma deno-
minar de muitas maneiras: educação popular, pedagogia do oprimido, 
pedagogia libertadora, pedagogia dialógica. Entendo que essa varie-
dade se deve a três causas fundamentais.

Primeiro é preciso compreender que ao longo de cerca de 40 
anos, desde os escritos fundamentais de Paulo Freire,3 houveram em 
quase todos os países do continente, inúmeras práticas que o assumi-
ram como inspiração, no entanto, enfatizaram discussões, conteúdos e 
objetivos tão díspares que é difícil entendê-los como algo homogêneo, 
mesmo que a ideia de contextualização seja admitida como central para 
essas propostas pedagógicas.

1 Retirado da revista Temas, nº 31, Havana, 2002, p. 39-46. Retirado da revista Temas, no 31, Havana, 2002, 
p. 39-46. Texto traduzido por Manoela Huck, integrante da Coordenação Político Pedagógica da Escola 
Nacional Paulo Freire.

2 Editora, educadora e militante, Dirigente do Centro Memorial Martin Luther King em Cuba.

3 A educação como Prática de Liberdade, e especialmente, Pedagogia do Oprimido, que são, de longe, seus 
textos mais publicados e conhecidos. Tanto é assim que Paulo passou o resto de sua vida esclarecendo aos 
críticos desses primeiros livros, que sua evolução não havia parado com eles, e que a autocrítica de algumas 
de suas reivindicações iniciais estavam contidas em numerosos escritos posteriores.
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Chegou-se mesmo a qualificar a educação popular como um movimento. 
É uma discussão antiga: a educação popular é um movimento popular, cujos 
atores seriam as centenas de centros que surgiram na América Latina ou é uma 
ferramenta que está a serviço dos movimentos populares? A resposta tem a ver, 
sobretudo, com as posições adotadas pelos educadores e os centros, sobre os obje-
tivos políticos de seu trabalho e sobre quais são, ou poderiam ser, as motivações de 
mudança social em cada lugar.

Em segundo lugar, não foram fáceis as relações, e muito menos os encon-
tros da educação popular com as ciências sociais de cada país, presente nas uni-
versidades e sistemas escolares, nos autores, nos temas escolhidos e no trato das 
disciplinas. A relutância e o preconceito de ambos os lados, impediram, em muitos 
casos, que se avançasse para além de uma consciência, muitas vezes, difusa de 
potencialidades; e os contatos com essas práticas, o conhecimento de suas 
realidades, avanços, desafios, objetivos e limites encontrou muitas vezes, mais  acu-
sações mútuas do que entendimento proveitoso.

O mesmo – dado suas especificidades - aconteceu com os movimentos e 
partidos políticos latino americanos: as investidas substituíram durante muito 
tempo, o encontro e o debate, entre duas visões de organização que estavam 
destinadas a confluir ou a enfrentarem-se. As raízes dessas discussões estão na 
crise das organizações populares e nos altos e baixos das lutas populares lati-
no-americanas a partir da década de 1960. Um, dos dois pontos extremos desse 
desencontro têm sido as posições “basistas”, que desconfiam ou negam totalmente 
a organização política e sua capacidade de condução; E a outra, as acusações de 
“anti partidaristas” ou “cismáticos”, à aqueles que defendem a necessidade de uma 
articulação entre os movimentos da sociedade e as organizações políticas, e da 
“construção de baixo para cima” de posições e lutas. Obviamente, entre os dois 
extremos, existem inúmeras posições. Durante anos, houve progresso na participa-
ção de militantes de organizações políticas nos esforços de educação popular, bem 
como de educadores populares em tarefas formativas de lutas e organizações polí-
ticas. A história mostrou, por outro lado, que quando as lutas crescem, na prática, 
essas discussões tendem a ser deixadas de lado. São os períodos de estagnação que 
a fazem florescer novamente.

Em terceiro lugar, a educação popular se mistura, em algumas práticas e 
em muitas mentes, com uma longa série de “metodologias” surgidas nas últimas 
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décadas nos lugares mais diferentes4, que privilegiam a participação, a troca de 
experiências, os jogos e o envolvimento do corpo nos processos de aprendizagem. 
Mais do que a existência de influências mútuas, esta insistência comum parece 
tratar de aproximações diferentes partindo de necessidades somente até certo 
ponto semelhantes.

Essa imprecisão e esse campo de confusões, exigem um esforço de esclareci-
mento, que exponha as diferentes concepções e até as correntes existentes na edu-
cação popular latinoamericana. Esse esforço deve ter como ponto de partida dois 
aspectos centrais: o primeiro, que as práticas de educação popular são históricas, 
isto é, estiveram vinculadas às diferentes conjunturas vividas na América Latina, 
nas últimas quatro décadas, e as ideias que essas conjunturas geraram, ao passo, 
que também foram influenciadas por elas. Em segundo lugar que, por vocação, 
essas práticas diferem enormemente de um lugar para outro, de país para país: elas 
estão intimamente ligadas aos níveis e formas de lutas populares, cultura, tradições 
e crenças, à situação política e social de cada lugar em que se desenvolveram. Se 
esse esforço for feito, será possível começar a encontrar as afinidades e diferen-
ças entre grupos de práticas e reflexões, e também vínculos frutíferos com outros 
modos de pensamento e ação social. Essas afinidades e vínculos poderiam ajudar 
a superar o isolamento que sofre o pensamento, em meio a tantas comunicações 
aparentes, para aumentar a eficácia e encontrar novos caminhos e alianças5.

Para ser consequente com o exposto anteriormente, esclareço, que o que se 
segue é a concepção pedagógica que alcançamos, enquanto grupo de educadores 
populares, a partir de uma prática de dez anos de trabalho, em Cuba, sob as condi-
ções da crise iniciada nos anos 90. Mencionei de passagem que uma das perguntas 
mais frequentes - às vezes franca, às vezes carregada de suspeitas - que nos faziam 
em Cuba no início dos anos 90 e que seguem nos fazendo em outros países latino 
americanos, é: por educação popular em Cuba?

4 Desde a administração de empresas nos Estados Unidos até diversos métodos de animação sociocultural.

5 Nesse sentido também, o mexicano Pablo González Casanova representou um avanço: Em todos os casos, 
se o problema do rigor se coloca para nós, e se persiste, inclusive quando como pesquisadores científicos, 
não nos propomos a ficar na investigação da realidade, senão que nos colocamos também o problema da 
transformação da realidade. Neste último caso, não só temos que recorrer ao pensamento filosófico, nem 
só ao raciocínio e a metodologia científica, senão que precisamos abordar, em torno da tarefa ideológica, 
problemas relacionados com a pedagogia como, por exemplo, a pedagogia do oprimido. E também com as 
formas de persuasão, com o tipo de retórica que iremos usar para transmitir aquele tipo de conhecimento 
que adquirimos e consideramos que deve ser transmitido a um grande número de pessoas, que não são 
especialistas em ciências sociais. (Caminos, nº2, p. 15)
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Acredito que a origem da questão é que a educação popular, é frequente-
mente confundida com práticas compensatórias - de alfabetização ou outras - 
para suprir as deficiências dos Estados na área da educação, uma situação crônica 
em muitas partes da América Latina e cada vez mais frequente em países como 
a Argentina, que possuíam uma educação pública de qualidade. E embora seja 
verdade que Freire partiu de uma experiência de alfabetização no nordeste do 
Brasil no início dos anos 60 e que muitas práticas de educação popular tiveram 
que enfrentar a tarefa de alfabetizar como parte de seu esforço de conscientização, 
obviamente não é o caso cubano. Além disso, também não era a visão freireana, 
como evidenciado por suas abundantes reflexões sobre o papel da pedagogia liber-
tadora, após a tomada do poder pelas forças populares, e seu trabalho em países 
como Guiné-Bissau e Granada6.

A nossa, é uma concepção construída aqui e agora - um “agora” histórico. 
Já que não é o mesmo que fazíamos e pensávamos há dez, cinco anos atrás - que 
estabelece um debate com outras, que também se denominam educação popular 
em Cuba e no resto da América Latina. E, embora cubana, um elemento funda-
mental de sua construção tem sido a vontade de articular e a realidade de vínculos 
sistemáticos com outras experiências latino-americanas, com as quais comparti-
lhamos idéias e ideais básicos. Uma delas, é que a estrutura ideal para pensar a 
educação popular, no âmbito de sua promessa mais geral e de seus objetivos finais, 
é a da América Latina.

Começo então por uma demarcação que me parece fundamental. A peda-
gogia dos oprimidos não é para nós uma metodologia, uma didática, um conjunto 
de métodos e técnicas neutras - na realidade quase nada é -, mas um pensamento 
e uma prática pedagógica que, assumem uma posição, diante da realidade social 
e apostam na educação como ferramenta fundamental para a transformação cul-
tural, que considera essencial para o sucesso e a consolidação  de um bloco popu-
lar. Insisto: não há educação popular sem a união entre reflexão e ação; não há 
educação popular que não aponte a cultura como objetivo final e dinamizador das 

6 “Os homens introjetam os mitos superestruturais, que então condicionam as infraestruturas. Daí o 
fenômeno da permanência dos mitos da antiga estrutura. Sem a compreensão crítica desse problema, 
não podemos entender, por exemplo, como transformada uma infraestrutura, os homens continuam a 
pensar como pensavam antes da transformação da infraestrutura. Esse entendimento da dialética, que já 
estava em Marx, é o que explica a inviabilidade de uma apreensão mecanicista de transformações sociais. 
Para um mecanicista, uma vez que a infraestrutura é transformada, a superestrutura é automaticamente 
transformada, e isso não é verdade.” Paulo Freire, “Conscientizando para Libertar”, em José Gómez e José 
Hernandez, Psicologia Comunitária, México, Universidade Ibero-americana, 1989, p. 230
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mudanças sociais; não há educação popular sem a tomada de posição política. Dito 
isto, comento alguns elementos básicos da definição que proponho.

Em primeiro lugar, presumir uma posição diante da realidade, parte do 
reconhecimento da relação existente entre o capitalismo - e suas diferentes formas 
“desenvolvidas” e “subdesenvolvidas”, nacionais, regionais, formulações ideológicas 
- e o pensamento e as práticas educativas historicamente nascidas dentro dele. Daí 
que, a proposta de uma pedagogia dos oprimidos deva superar até as formas mais 
progressistas, das quais não há outra escolha senão chamar,  “educação domestica-
dora”, tanto em suas intenções, quanto em seus métodos e maneiras de construir 
conhecimento.

Essa proposta reconhece o papel importantíssimo que os mecanismos de 
legitimação ideológica e cultural desempenham na reprodução do sistema de 
dominação, e a relativa autonomia de opressões de uma matriz cultural. Por isso, 
entende que esses mecanismos e essa legitimação podem ser reproduzidos mesmo 
depois do desmantelamento ou eliminação das relações de exploração econômica 
e outras instituições de opressão, realizadas por um poder revolucionário, e tam-
bém entende que essas relações e instituições podem começar a ser questionadas 
e desgastadas na prática antes que se tenha o poder de efetuar essa eliminação. 
Essa proposta também reconhece a existência de opressões inter-relacionadas, mas 
diversas, introjetadas por indivíduos e grupos humanos. E ao entender a práxis 
social como uma unidade entre reflexão e ação, assume que seu papel é contribuir 
para o desenvolvimento da criticidade dos sujeitos - individuais e coletivos - para 
que os processos libertadores do campo popular se desenvolvam em todo o seu 
potencial. Esse é processo de formação que chamamos “conscientização”7.

Por outro lado, a pedagogia do oprimido sustenta que nenhuma educação é 
neutra, que todas estão grávidas de suposições, premissas e modos de fazê-lo que 
as fazem parte de um projeto, de um ideal da sociedade, quer seus participantes 
estejam cientes ou não. E, portanto, considera que a construção de uma pedagogia 
dos oprimidos, bem como a construção de uma nova maneira de estar em uma 
sociedade, a partir da atual situação de opressão, com vistas a superá-la, deve ser 
um esforço consciente e intencional.

7 A conscientização é um dos elementos centrais da proposta pedagógica de Freire. Não se limita a “tomada 
de consciência”, senão que supõe a modificação da práxis desses sujeitos. Paulo Freire, “Conscientizar 
para Libertar” em José Gomez e José Hernandez, Psicología de la Comunidad, México, Universidad 
Iberoamericana, 1989.
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Ao mesmo tempo, a educação popular deve se reconhecer como um projeto 
necessariamente inacabado dentro da estrutura da sociedade não  transformada 
ou no processo de transformação em que pensa e atua, como uma educação de e 
para novos homens e mulheres que constroem a si mesmo no  processo de construir 
uma nova sociedade. Isso supõe uma crença radical na capacidade de autotrans-
formação dos sujeitos, uma abertura também radical aos ensinamentos da prática 
social e também o pressuposto de certos elementos do método que demonstram 
sua utilidade para superar as intenções limitadas incorporadas nas práticas educa-
cionais atuais.

Entre esses elementos, aqueles relacionados ao reconhecimento da eficiên-
cia e da natureza do conhecimento popular me parecem altamente relevantes. 
Esses saberes, de diferentes ordens, tem a ver com o conhecimento do mundo, e 
também com as formas de se relacionar, ordenar a realidade e a comunicação. Sua 
organização interna e seu relacionamento com o meio (isto é, ao que se aplicam, de 
que maneira e por quais meios) são diversos e diferem em muitos casos daqueles 
legitimados pela cultura dominante e estruturados em torno de suas noções de 
lógica ou ordem.8

Por outro lado, esses saberes incluem a educação para dominação, produzem 
“a palavra oprimida”. Portanto, eles também são veículos de dominação; então, 
a sua aceitação acrítica, por serem “populares”, é, na melhor das hipóteses, 
ingenuidade. Por esses motivos, é essencial um entendimento aprofundado desse 
conhecimento por parte do educador e a “pronúncia da palavra” por parte dos edu-
candos, para prosseguir com seu desvelamento, com a  visão de seu futuro, para um 
processo educacional que tenta superar “uma concepção do mundo imposta meca-
nicamente pelo ambiente externo”.

 Ao mesmo tempo, a proposta pedagógica da educação popular sustenta 
que o processo educacional é uma construção. Portanto, essa pronúncia é ape-
nas o seu primeiro passo. É necessário, então, que esses conhecimentos populares 
conversem com os estruturados ou codificados. Não se trata apenas de um ato 
derespeito, que consiste em reconhecer o direito dos setores populares de acessa-
rem o conhecimento dos “cultos”. Se trata de uma articulação crítica dos conheci-
mentos trazidos por todos os envolvidos no ato educativo: seus valores,  princípios  
de organização, intenções. Construir um conhecimento novo é se abrir para o 

8 Freire costumava expressá-lo com uma frase, retiradas em muitos de seus escritos e entrevistas: “ninguém 
passa pelo ato de aprender”.
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desafio de questionar a legitimidade do próprio conhecimento a partir dos outros, 
e também para o reconhecimento do erro ou incerteza. 

 Isso gerará modificações na relação educador-educando. Talvez essa, seja 
a mais conhecida das propostas da pedagogia dos oprimidos. No entanto, ela não 
equivale ao desaparecimento do educador, quanto condutor de um processo estru-
turado, com intencionalidades, com objetivos, com métodos. O que supõe é a 
construção da corresponsabilidade, o que implica, para todos os envolvidos, o pra-
zer de aprender e o “momento de dor”, ou seja, as renúncias ao que era “conhecido 
anteriormente” e a tomada de posições que podem ser transgressões às normas 
grupais ou sociais, com consequentes rupturas9.

 A ênfase nas relações que os seres humanos estabelecem entre si e com o 
mundo, e sua intenção de transformar o que existe, explica a relação precoce das 
práticas de educação popular com as organizações populares. Sua proposta nesse 
sentido é dupla: por um lado, no nível das organizações, trata-se de contribuir 
para que elas não se façam funcionais para o sistema e que não reproduzam em 
seu meio, os vícios e as práticas de mando da dominação. Em outras palavras, que 
estejam sempre um passo à frente da adaptação e cooptação, e que sejam o húmus 
de novos homens e mulheres e de novas relações sociais e humanas. Por outro 
lado, qual é uma condição para isso: trabalhar com a totalidade de cada um dos e 
das militantes. Somente na medida em que cada pessoa se desenvolve intelectual-
mente, afetivamente, axiologicamente, é possível a nova sociedade.

 Porque se trata de uma nova sociedade, isto é, uma sociedade socialista. 
Mas o socialismo não pode ser, não é apenas - embora também seja - a distribui-
ção da riqueza social. As pessoas do socialismo terão que ser novas, criadoras 
de comunidades contra o “senso comum” individualista, fragmentador, eficiente no 
que serve ao sistema, com o qual o capitalismo tornou involuntária  nossa vida coti-
diana. E, novamente, isso só será possível, mediante a busca pelos sujeitos, por uma 
criticidade que permita discernir, filtrar, julgar, relacionar, tomar partido, entender. 
Que permita que, nas condições de uma sociedade que empreende o longo caminho 
da transição socialista, os sujeitos individuais e coletivos possam e devam pensar 

9 As primeiras reflexões de Freire sobre a relação educador-educando e educando-educador, cuja intenção 
era sublinhar a construção comum do conhecimento e o comprometimento de todos os envolvidos no 
processo, levaram a práticas que tentavam apagar a diferença entre educador e educando e denunciavam 
como manipulação qualquer tentativa de condução por parte do educador. Até sua morte, Freire sustentou 
um debate fraterno com essas posições e sempre afirmava o papel específico do educador no processo de 
aprendizagem.
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sua realidade e, a partir desse exercício de pensamento, contribuir com iniciativas, 
enriquecer o projeto, influenciar no processo e construir relações mais humanas e 
mais ricas, capazes de superar a dominação capitalista, com sua extrema densidade 
e complexidade atuais. 

 É essa extrema densidade que exige que as práticas da educação popular 
tenham que ser muito complexas se quiserem se desdobrar na totalidade de seus 
desafios e promessas, e não se limitarem a criação de espaços pseudo-participa-
tivos. Por um lado, precisam responder às necessidades, as perguntas do lugar e 
tempo em que se realizam e, ao mesmo tempo, devem formar parte da cultural 
anticapitalista. Isso coloca enormes desafios, alguns dos quais gostaria de destacar.

 Em primeiro lugar, que em nossos países, projetos revolucionários são con-
frontados com a necessidade de realizar tarefas de “civilização”, que foram realiza-
das nos chamados países centrais. Alfabetização, educação universal, disseminação 
de hábitos de higiene, a defesa contra agressões, são missões seguidas de tarefas 
prolongadas e momentos agonizantes de construção econômica, entre outras, 
sempre muito difíceis. A tentação de avançar através do contingente de pessoas 
e a falsa dicotomia entre disciplina e exercício de opinião, pode confundir uns e 
outros e estabelecer aparentes oposições entre o desenvolvimento dos indivíduos 
e as enormes tarefas sociais a serem realizadas.

 Em segundo lugar, o grupo intelectual mais nutrido, e aquele que, em 
grande medida, assume as tarefas da educação após um triunfo revolucionário, é 
o dos professores. Sua origem de classe, predominantemente modesta é, na maio-
ria dos países, um fator a favor: são também o setor da intelectualidade que mais 
se nutrem de membros das classes populares. Isso não significa, no entanto, que 
eles não sejam portadores das formas dominantes de educar. O significado de suas 
práticas pode muito bem ser o de reproduzir modelos da classe média, assumidos 
como o ideal de vida que as classes populares tiveram diante de si, do que lhe foi 
negado e desejado.

 Os educadores precisam se submeter a críticas radicais sobre a natureza 
política de sua educação e à sociedade para a qual a educação que praticam aponta. 
Isso significa revisar os currículos, os ideais de uma “vida boa”, as crenças compla-
centes em que se é portador de valores superiores, às relações que se estabelecem 
no processo educativo, que deve ser um modelo no qual não se fale apenas de onde 
queremos chegar, mas que se comece a viver esse por vir. E, é claro, a educação não 
pode ser confinada à sala de aula, mas a dimensão educativa de todos os processos 
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sociais deve ser intencionalmente desenvolvida.10 Os ideais que sustentam essa 
construção não podem abrir mão da vida, eles precisam partir das práticas sociais 
atuais. Por isso, uma de suas tarefas urgentes será revelar o que há em nossas cul-
turas populares de libertador, mas também de dominação introjetada. Isso requer 
uma atitude autocrítica que deve nos acompanhar o tempo todo.

 Por fim, a educação popular terá que incorporar práticas cada vez mais 
complexas para ajudar a reverter a vitória do capitalismo na batalha cultural de 
nosso tempo, consistindo na aceitação geral de que as únicas relações sociais pos-
síveis são as suas; isto é, a mediação privilegiada do mercado, o individualismo 
crescente, o lucro como principal motor das pessoas e sociedades; e, também - 
como resultado de tudo isso, produz perplexidades, incertezas e pessimismo entre 
aqueles que acreditam que o capitalismo deve ser superado - a escassez de projetos 
socialistas coerentes que sirvam de pólo de atração, que incluem desde a economia 
até as relações familiares, e que inflamam a imaginação e o compromisso.

 O que quero dizer, em resumo, é que nossas práticas educativas só serão 
dignas de sua promessa quando forem tão complexas - e ao mesmo tempo tão 
próximas das massas - que sejam capazes de abranger a enorme rede de opressões, 
que a dominação gerou nas sociedades humanas até o momento, e iluminar os 
caminhos de sua superação. Quando sejam capazes de se encarregar do sofrimento 
humano em toda a sua profundidade e expressão. Quando constituam um conhe-
cimento a ser aplicado à tarefa de contribuir com nossos pensamentos e ações, 
com a coerência de nossa atividade e nossos pensamentos - desde a teoria que 
produzimos até a militância consciente, passando por relações de companheirismo 
e de família - até a mudanças mais profundas nas pessoas e nas relações sociais.

 Não quero deixar a impressão de que expresso um “programa máximo” ou 
que faço alusão a um sonho do futuro: essa atividade educativa é algo que já está 
acontecendo. Então, quero terminar com dois exemplos - entre muitos - que tem 
me inspirado. Um é brasileiro. Alguns anos atrás, um companheiro me mostrou 
alguns materiais que haviam preparado para trabalhar com os militantes. Foram 
casos concretos de atitudes individuais, situações problemáticas que abordavam a 
vida e o trabalho de militantes concretos. E a partir deles se debatiam os temas mais 
profundos, do compromisso, da ética, a sociedade futura, o caráter das organiza-
ções, a relação entre a base e a direção... Para mim, foram uma fonte de estímulo, 
pois se tratava de uma maneira de alcançar discussões mais profundas e gerais, 

10 Ernesto Guevara: El Socialismo y el Hombre en Cuba.
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que são tão importantes, partindo de algo que não devemos esquecer: somente a 
análise crítica, por parte das pessoas sobre o seu modo de vida, nos permitirá visu-
alizar que é possível viver de outra maneira; que ninguém dá sua vida, seu tempo, 
sua afeição por slogans abstratos, mas que os slogans servem para condensar e nos 
lembrar do compromisso que assumimos com os afetos e a  razão.

A outra, é uma experiência de formação que fazemos no centro onde tra-
balho, em Cuba11. Quem chega a ele, vem por vontade própria, pois respondem 
pessoalmente a um convite; às oficinas - cujo único requisito é que os partici-
pantes tenham uma prática social, comunitária concreta - não oferecem nenhum 
título válido para o currículo, nem estão vinculadas ao sistema nacional de educação. 
Muitas vezes, os participantes dedicam às oficinas, o tempo de suas férias anuais. 
Os assistentes são diversos, e as discussões produzidas são, muitas vezes, acaloradas. 
Mas, após a intensa convivência de três semanas, quando, no final, perguntamos a 
eles por que investiram seu tempo dessa maneira, por que vieram, a resposta - que 
é expressa de várias maneiras - sempre se refere a um mesmo elemento: acreditam 
que sua realização pessoal só será alcançada se passar por um projeto coletivo. 
Além de saberem que esse projeto não está totalmente delineado, que tenham 
incertezas ou idéias diversas sobre ele, não querem - não queremos - se render à 
mesquinha idéia, de que vivemos e trabalhamos para consumir.

    

11 Centro Martin Luther King, Jr., onde desde 1993 desenvolvemos uma experiência de educação  popular 
com e pelos cubanos envolvidos em práticas sociais.


